Тбилисская ДНК – самые оригинальные тбилисские лестницы

В детском сознании моем тесно ютятся воспоминания о трех лестницах: каменной, по которой я взбегала домой, на четвертый этаж; деревянной, скрипящей под тяжестью шагов, когда я приходила в гости к бабушке; и круглой, металлической, которая свисала гигантской пружиной во двор со второго этажа дома, где жил друг детства. И вот эта третья мне почему-то дороже и милее остальных.

Не ходи по ней, говорили мне взрослые, наставляя спускаться во двор по внутренней, деревянной лестнице. Им казалось, что винтовая лестница таит для ребенка скрытую опасность. А я кивала головой и выжидала, пока взрослые удалятся с открытой веранды, чтобы незаметно прошмыгнуть к лестнице и сбежать по ней вниз.

Происходило это обычно летом на каникулах. К зиме живописный двор пустел и по лестнице с замерзшими перилами больше никто не поднимался. Хотя пользовались этим штопором, ввинченным в асфальт и в другое время не очень активно. Взрослые предпочитали ходить по широкой, деревянной лестнице. А наружная, винтовая, присутствующая почти в каждом третьем тбилисском дворе, так и оставалась редко используемой частью декора.

С годами я поняла, что винтовая лестница – это не просто романтическая деталь тбилисского двора. Это генетический код Тбилиси. Даже по форме винтовая лестница напоминает молекулу ДНК.

Раньше мне казалось, что Тбилиси – город, который раскрывается не сразу. Что он к тебе присматривается и оценивает, заслуживаешь ли ты его доверия. И только узнав тебя по-настоящему, допускает до самых затаенных уголков души. Мне хотелось, чтобы дело обстояло именно так. Чтобы на откровенность он выходил только с близкими, а не с кем попадя. Ревность собственника заставляла этого желать.

Но со временем пришло понимание, что Тбилиси немного другой. Он умеет посвящать в свои тайны без боязни быть осмеянным или превратно понятым. Город поворачивается к тебе попеременно то восточным профилем, то европейским анфасом. Смешивая стили, вводя в заблуждение и запутывая тебя все больше и больше.

Европейский облик Тифлис начал приобретать с начала XIX века. К 30-м годам окончательно выработался тип тбилисского жилого дома, где формы классицизма как бы переплетаются с местным элементом – обширным айвани (балконом-галереей). К 40-м годам XIX столетия сложилась планировка жилого дома, широко применявшаяся в различных вариантах.

Основа планировки – анфиладное расположение комнат, выходящих на обширный айвани. При этом балконы так обширны, что часто не уступают по площади комнатам. На балконы (со стороны двора, а иногда и по фронтону здания) ведут наружные лестницы. Они бывали либо деревянными, либо круглыми металлическими.

Винтовые лестницы перекочевали в Тифлис из европейского средневековья. Их встраивали в замки, монастыри и крепости, как наиболее подходящие для такого типа жилищ лестницы. По высоким спиралевидным конструкциям было удобно подниматься по одиночке. И в случае осады замка давало в бою преимущество хозяевам.

Впрочем, по некоторым источникам, винтовые лестницы появились гораздо раньше, чем в средние века. Первое упоминание о винтовой лестнице датируется 560-550 годами до нашей эры. В Третьей книге Царств говорится, что лестница находилась в Храме Соломона. Возможно, именно поэтому в 1505 году папа Юлий II поручил архитектору Донато Браманте построить винтовую лестницу для Апостольского дворца.

Лестница с двойной спиралью не имела ступенек и позволяла запряженным повозкам подниматься на верхние этажи. Говорят, что и Вавилонская башня была построена по принципу винтовой лестницы. Якобы мастерам уже тогда были известны секреты построения такого чуда.

В Тифлисе почти каждая вторая винтовая лестница – это произведение искусства. А у многих из них есть и своя история. В доме по адресу Асатиани, 44 жил когда-то армянский поэт и писатель Ованес Туманян. Именно к тем временам относится эта история.

Во дворе этого до сих пор жива лестница, бывшая некогда предметом спора. Так и хочется взбежать по ней и пересчитать ажурные кружева-ступени. И убедиться самой в правоте спорщиков. Туманян жил на пятом этаже Доходного дома доктора Кочаряна.

Отсюда и название литературного объединения "Вернатун" (в переводе с армянского означает "верхний этаж"), которое было создано Туманяном вместе с соратниками. Мужчин, посещавших этот литературный клуб, называли вернатуновцы, а женщин – вернанушик. В этом доме бывали литераторы, поэты и музыканты. Его постоянными посетителями были писатели Газарос Агаян и Александр Ширванзаде. Оба они были лет на 20 старше Ованеса Туманяна, но неизменно приходили в гости к молодому и талантливому литератору, шутили, балагурили.

И во время одного из таких визитов Туманян пригласил их к обеду. Семья у Туманяна многодетная, а доходы у писателя были небольшие, поэтому братья по перу отказались от приглашения и ушли. А уходили они по винтовой лестнице, которая в те времена доставала до пятого этажа, а не заканчивалась на третьем как сегодня. Спустились. И вот после того, как они оказались внизу, Александр Ширванзаде говорит Агаяну: "Вот нашел Туманян место жить. Каждый день поднимайся на 103 ступени вверх". На что Агаян отвечает: "Не 103, а 102". Они долго спорили на этот счет, а потом решили подняться к Туманяну.

"Слушай, разреши наш спор! – попросили они товарища. – Скажи точно, сколько ступней в этой лестнице". И Туманян ответил – 102, добавив, я же просил вас остаться на обед. Но самое забавное, что эти двое еще долгое время потом не разговаривали. Туманян решил покончить с этим безобразием и взял двух корифеев литературы маленькой хитростью. Он пригласил их обоих в тайне друг от друга на обед, и когда они оказались за одним столом, помирил их.

Другая знаменитая лестница поселилась в старейшем районе Вере. По адресу улица Братьев Какабадзе, 7. Дом, который дополняет лестница, построен в конце XIX столетия. Он занесен в список памятников культурного наследия. Его главная художественная ценность заключается в винтовой лестнице, которая встречает тебя у входа во двор.

Старая лестница состоит сплошь из дерева и уже несколько лет дышит на ладан. Таких лестниц в городе на пальцах счесть. Есть на улице Барнова и на Лермонтовской. Однако самая старшая из них все же на улице Братьев Какабадзе.

Есть у лестницы и мемориальное значение – в этом доме на втором этаже жил замечательный грузинский актер театра и кино Серго Закариадзе. А в 1959 году на лестницах снимался один из эпизодов известного грузинского художественного фильма "День последний, день первый", в котором в главной роли снимался как раз Серго Закариадзе.

Жители двора не раз обращались в мэрию города с просьбой содействия в деле спасения жемчужины района. А лестница с годами все больше ветшала и осыпалась. При беглом взгляде на нее казалось, подует ветер и посыплются ветхие деревянные ступени. И ладно бы если бы дело касалось только потери исторического памятника, так разрушающаяся прямо на глазах лестница уже представляла опасность для жителей двора и случайных прохожих, которые в один прекрасный день могли оказаться под ее руинами.

Так продолжалось до тех пор, пока группа молодых людей из самых разных стран не объединилась в краудфандинговый проект KIBE. Проект получил одобрение муниципальных департаментов культурного наследия и архитектуры мэрии города. Энтузиасты начали проводить различные мероприятия с целью привлечь средства для реставрации.

Одним из них был семинар по сохранению достопримечательности в партнерстве с жителями, плотниками, местными архитекторами и защитниками природы. Семинар проводился при поддержке грузинского отделения Европейской студенческой ассамблеи архитектуры (EASA), MAUDI и ICOMOS Georgia. И к осени нынешнего года, как и планировалось, ребятам удалось собрать необходимую сумму.

По информации жителей дома, она составляет 70 тысяч долларов. Так интернациональной группе молодых людей удалось спасти культурную достопримечательность в самом центре Тбилиси. Работы по восстановлению местной жемчужины начнутся уже в ближайшее время.

Но Тбилиси богат не только винтовыми лестницами. В нем живут и другие оригиналы, к которым можно отнести старушку на улице Цинамдзгвришвили, 49.

Лестница, которая скромно прячется от любопытных взглядов, во дворе дома, буквально примагничивает внимание. Будто автор творения решил поиграть с формами, начертив арифметическую клетку деревянными лестницами. Только клетку вроде бы взяли и чуть наклонили, отчего клетки превратились в ромбы.

Если дать волю воображению, то в клетки, образованные лестничными пролетами, можно лепить крестики и нолики.

Еще при прошлом мэре Давиде Нармания чиновники пришли во двор, оценили красоту, масштаб работ и даже посчитали, во сколько это обойдется городскому бюджету. На том вся забота об историческом наследии и закончилась.

Впрочем, лестница за свою историю существования все же ремонтировалась. Об этом свидетельствуют лестничные ограждения. Плотники, как явствует из простых форм, не сильно заморачивались с формой. Не стали в эпоху плановой экономики вытачивать ограждения для лестниц вручную.

Родных резных ограждений осталось мало. Но они пока еще есть – свидетели романтической эпохи. Лестница, несмотря на свой "нездоровый" вид, остается пока рабочей. Хотя пользуется ею только одна семья, на втором этаже. Остальные попадают в дом из парадной, а не со двора.

Кто знает, может и тут удастся общими усилиями активной молодежи собрать необходимую для реставрации сумму. И она разделит участь уже спасенной винтовой на улице Братьев Какабадзе.

В каждом из старых тбилисских районов можно найти с десяток, а то и больше красивых лестниц. Для этого нужно ходить по нему, не спеша и прислушиваясь.

Тбилиси – город, в укромном переулке которого ты чувствуешь себя как за пазухой у Бога. Петляешь по его брусчатым, ползущим вверх улицам, заглядываешь в тесные дворы, выхватывая взглядом винтовые лестницы, и чувствуешь, как он подмигивает и гладит тебя по голове. Гладит и нашептывает очередную тайну…