Я спешила по делам, бороздя деловым шагом Старый район города, когда до меня донёсся чей-то голос, точнее пение. Обернувшись на звук, заметила на лавочке перед винным погребом молодого парня — уличного музыканта. В Грузии, где на один квадратный метр приходится три певца, это явление обыденное. Уличных музыкантов в Тбилиси можно встретить где угодно – в вагонах метро, на остановках автобусов, в подземных переходах… В последние годы даже стал проводиться фестиваль уличной музыки.
Конкуренция высокая, и чтобы соответствовать запросам разношёрстной публики, исполнитель должен обладать безусловным талантом. Так сказать, цеплять за живое. Так вот, парень, исполнявший песню из репертуара Фрэнка Синатры "Мой путь" зацепил сразу. До конца песни оставалось секунд 20, когда к пабу подковыляла особа преклонных лет. Послушала, потом подошла ко мне вплотную и обратилась с вопросом: "Не знаете, грузин-не грузин?" Я не поняла вопроса и лишь пожала плечами. Неугомонная бабка наконец рассмотрела дощечку, на которой значились имя и фамилия исполнителя – Сандро Янковский, и снова обратилась ко мне, но уже с комментарием.
— Нет, не грузин, поэтому я ему не подам, — и, хмыкнув, заковыляла дальше.
Мне с детства, как и любому другому, родившемуся в Грузии, внушали уважение к старшим, но, честное слово, в тот момент, я еле удержалась от страстного порыва схватить эту самую дощечку и пуститься вдогонку за шапокляк…
О толерантности и туше мамонта
- Какой, однако, пример толерантности!
— Я против термина толерантность, который подразумевает терпимость к кому-то, у кого другой цвет кожи, — улыбается Сандро, который к тому времени заканчивает петь. — У меня очень простой способ общения с такими людьми. Я их грубо одёргиваю, они должны чувствовать, что, как только они начнут выдвигаться, они получат по шапке.
- И часто приходится давать по шапке?
— Это такая язва на теле общества, которая постепенно отмирает. Процесс уже пошёл, все меняется к лучшему. Такие люди, как правило, сами тебя жутко боятся, и как только ты на них напираешь, они убегают. Я столкнулся с первыми проявлениями агрессии, когда вышел петь на улицу. То фамилия не нравилась, то песни на русском языке… Политика очень сильно накладывает отпечаток на все остальные сферы. Просто люди решили, что после войны 2008-го можно и нужно ненавидеть других людей. Я понимаю на самом деле, как это больно тем, кто потерял родственников или друзей. Но ненависть — плохой советчик…
- Это, судя по всему, не единственная проблема, с которой сталкивается уличный музыкант. В Грузии по-прежнему считают такую форму заработка – зазорной?
— Почему многие смотрят на мою форму заработка как на что-то ущербное? Да потому, что настоящий мужик, по нашим понятиям, не выйдет на улицу петь, он для этого слишком гордый. Я же считаю, настоящий мужчина не будет голодать из-за глупой гордости. И когда его семью нужно содержать, он пойдёт куда угодно. Я бы и дворником пошёл работать, просто оказалось, что я неплохо пою. Я знаю дворника, для которого его дело просто призвание! Он делает это с таким рвением, вот бы чиновники в министерствах так работали. Но я знаю, многие говорят – я не буду работать таксистом, дворником, грузчиком, сапожником. А кем ты будешь, мужик, пойдёшь тигров валить? И шкуру приносить домой? У нас в прошлом единственная функция была – ходить на охоту и приносить добычу. Туша окровавленного мамонта сегодня – это деньги, которые нужно доставать и приносить. Нужно понимать, что нет такой вещи, как безработица. Можно всегда найти работу, можно выдумать работу, в конце концов, умеешь что-то придумай, как это предложить и зарабатывай хоть что-то. Умеешь хорошо бить по гвоздям? Пиши объявление. Нужно шевелиться, делать что-то.
О стереотипах и свободе выбора
- А тебе самому перешагнуть через условности было сложно?
— Лично мне было легко. К тому времени я побывал на курсах актерского мастерства, поменял много профессий, поэтому стеснение было минимальным. Неуютно было только в начале, когда я под удивлённые взгляды прохожих ставил аппаратуру… Да, и в самый первый раз я был напряжён, пока мне не бросили в сумку первые деньги. Тогда я расслабился, понял, что кому-то нравится, значит, я не идиот. Я думаю во всем виновато наше восприятие. Мы воспринимаем многие вещи, как правильные и неправильные, и это очень мешает. Нас ведь с детства учат жить, как правильно. И то, как надо жить? не соответствует реальной картине. Меня мои родители учили, что нужно проучиться в школе, закончить высшее. Потом нужно работать. Ну, и я шёл по той же схеме — окончил школу и пошёл учиться в "Свободный университет" на факультет менеджмента. А в середине четвёртого курса сбежал, понял – не моё.
- То, чем ты занимаешься сегодня, это твоё?
— Я многим, чем занимался. В России я работал промоутером. По восемь часов ходил по улицам и раздавал листовки, при температуре минус 20. Я думаю, что вопрос не в том, что пение – это попрошайничество, а в том, что есть достойные профессии и недостойные. Мыслим-то мы стереотипами. Но я вижу, как ломаются эти стереотипы, и верю в безграничные возможности человека. Как только человек узнает что-то новое, оказывается, что он может в десять раз больше, чем он предполагал. Но это происходит медленно. Проблема ещё и в другом. Даже те, которые работают, они не идут к своим мечтам, к своим желаниям. К слову, у меня есть знакомый – очень хороший гитарист, который хочет уехать в Америку. Он в своё время не окончил школу. Когда у нас заходил разговор о продолжении учёбы, то он говорил, слушай, я уже такой взрослый, о каком образовании может идти речь. Я ему говорю – ну, в чем проблема, иди в вечернюю. И проблема заключалась в том, что он даже не подозревал о существовании таковой. И дело даже не в том, что я ему об этом сказал и теперь можно идти пошагово к своей цели. А в том, что если человек хочет куда-то ехать, он сядет и начнёт планомерно искать способ осуществления своего желания. Сядет, начнёт искать в интернете, спрашивать у знакомых. В противном случае, он не хочет этого, и все. И тогда ответственность за его выбор тоже ложится только на него самого. И не нужно все объяснять обстоятельствами, ситуациями.
- Одним словом, расстаёмся со стереотипами, обретаем свободу и начинаем двигаться к мечте. Так?
— Приблизительно (улыбается). Мы четыре года с женой жили в России. Этим летом я приехал и начал работать на улице. Я чувствую себя счастливее, свободнее. У меня хороший доход. Работаю каждый день, не с раннего утра, этот вид заработка даёт мне возможность поспать спокойно, а с 2-3-х часов дня до 11, 12 часов вечера. В морозные дни приходится перерывы делать длительнее. Летом, конечно, лучше. Вот мои друзья музыканты, которые работают в ресторанах, иногда зовут меня, когда там хотят, чтобы кто-то поработал подряд 4-5 часов.
О музыке и фантастическом триллере
- Чем отличается публика уличная от клубной, ресторанной?
— Уличная публика слушает отдельные песни, в барах и кафе я могу связать песни друг с другом и подать весь вечер, как одно большое исполнение. При этом барная публика сложнее, ей нужно угодить. На улице невозможно не понравиться, среди прохожих найдётся отдельный любитель на каждую песню. Кафе и бар — места, ориентированные на сегмент, улица — это пространство, в котором вращаются все эти сегменты.
- Что чаще всего просят исполнить?
— В основном, не просят, просто наслаждаются. Но когда просят, то это в основном рок, R&B, поп-музыка. На самом деле, просьбы очень разнообразные, что очень радует. Какой-то самой часто требуемой песни нет. Да и у меня нет безусловных музыкальных авторитетов. Есть люди, мнение и взгляды которых мне очень интересны. В мире музыки это любой музыкант, написавший, исполнивший песню, которая мне понравилась. Если песня зацепила меня, пробрала до костей — значит хорошая. Поэтому пою и рок, и рэп, и попсу.
- Ты себя в перспективе кем видишь? Ну, не будешь же ты до скончания дней петь на улице?
— В перспективе я вижу наш отъезд в Испанию. Вот только поднакоплю денег.
- Почему в Испанию?
— Мы познакомились с супругой в Испании. Оба приехали туда изучать испанский язык. Она из России, я из Грузии, мы учились в одной школе. С тех пор прошло восемь лет, и мы не расставались. Более того, эта страна нам кажется наиболее перспективной для нашего с ней будущего.
- Коль зашёл разговор о перспективах, то расскажи о своей мечте?
— Мечтаю снимать кино. Не буду вдаваться в подробности, потому что сам ещё толком не представляю, как я буду это делать. Мы с женой большие любители фантастики, и в этом жанре и хотим работать. Это будет полнометражный фильм…
