Анна Катамадзе
Это мир, попасть в который не мечтает никто. Колючая проволока, острые иглы которой царапают душу. Решетки, придающие свободе конкретную форму. Ворота, жесткий скрип которых дает понять, что здесь закончилась прежняя жизнь И порог, переступив который, сразу понимаешь, что потерял самое главное… Это – Пятая женская колония в Тбилиси.
До того, как попасть внутрь, пришлось пройти соответствующие процедуры – все, что составляет часть нашей повседневной жизни (мобильный телефон, украшения, часы, сумку) оставить. Желания тут определяются правилами… Здесь на смену мечтам приходят серые будни.
"Достоинство и закон"
Это слоган Руставского 5-го женского учреждения. Вокруг – чистота, наведенная не для какого-то одного конкретного дня и не в честь нашего посещения. Это — явление обычное. Для начала мы встретились с директором колонии Нестан Верулашвили.
— Изначально женское учреждение располагалось на улице Матросова, но после известных событий "женского бунта", в 2010 году заключенные были оттуда переведены. Наше учреждение полузакрытого и закрытого типа. Сегодня у нас 274 заключенных возраста от 25 до 65 лет. По статьям, за которые они были осуждены, самый большой процент приходится на наркопреступления, но есть и заключенные, отбывающие наказание за мошенничество, кражу, убийство…
В 2013 году, когда меня назначили директором этого учреждения, здесь было трое заключенных на пожизненный срок, отбывающие наказание за наркопреступления. В прошлом году, который президентом был объявлен Годом женщин, всем троим срок сократили – двоим до 18 лет, одной – до 13. А вообще раньше здесь находились заключенные, приговоренные к 30, 50, 60 годам, по принципу суммирования наказания. Тут даже была женщина, у которой в сумме получилось 154 года! Вопрос абсурдных сроков заключения решила амнистия.
Мы максимально стараемся, чтобы люди отбывали срок заключения, не теряя чувства достоинства и в условиях полного соблюдения закона. Тут действует неправительственная организация "Бизнес женщин", которая занимается различными проектами. Заключенные учатся работать с войлоком, вышивать, шить, овладевают профессией стилиста. Функционируют курсы изучения иностранного языка, компьютерных программ, для негрузиноязычных заключенных работает группа по обучению грузинскому языку. После прохождения курсов они получают соответствующий сертификат. Более 20 женщин-заключенных заняты в хозяйственной сфере, и их зарплата составляет около 160 лари. Кроме того, у нас есть швейная мастерская, парикмахерская, фитнес-клуб, библиотека, где хранится до 8 тысяч книг, устраиваются кинопоказы… В каждой камере – телевизор. Короткие свидания предусмотрены три раза в месяц, а с декабря введена практика длительных свиданий, которые возможны два-три раза в год.
На сцене Драматического театра имени Руставели семеро наши заключенных сыграли спектакль "Мой ангел-заложник". На нем присутствовали Католикос-Патриарх Грузии Илья Второй, премьер-министр, министр по исполнению наказаний и пробации, около 180 заключенных, пробационеры и члены семей заключенных… За это большое спасибо министерству и министру Кахе Кахишвили. День спектакля был настолько эмоционально наполненным для каждого из нас, что чувства, которые мы испытывали, невозможно передать словами. После представления публика в зале плакала…
Детство, подавленное решеткой…
На территории женской колонии отдельно располагается часть матери и ребенка, где растут четверо малышей – двухлетняя Елена, пятимесячная Екатерина, шестимесячный Александр и полуторамесячный Андриа. Их родители отбывают наказание за различные преступления – разбой, кражу, наркотики.
Лия (мать Елены): "Меня арестовали 21 июля 2013 года, статья – разбой. Присудили восемь лет. Елена родилась здесь — во время задержания у меня был первый месяц беременности. Ращу ее тут, не отдала своим домой, осталось находиться с ней один год, потому что с детьми разрешается быть до трех лет. Потом ее заберут, и уже не знаю, когда мы встретимся снова.
Во дворе – игровая площадка. Во время нашего пребывания там Елена к ней даже не приблизилась. Большие, печальные глаза видят вокруг только решетки, колючую проволоку, пустоту. Ей два года, и она больше всего боится закрытого пространства. Не знает, каково это — играть со сверстниками, не знает, как разнообразна жизнь. Сегодня Елена – собственность мира матери, в котором она – словно незваный гость, и вместо светлого, безоблачного детства, в качестве первого подарка судьба уготовила ей будни, лишенные желаний, радостей и детской беззаботности.
О них заботятся…
Как рассказала директор колонии, учреждение состоит из корпусов А, В, С, D. Функционирует медицинская часть, где стационарное лечение сегодня проходят 15 заключенных. Здесь работают кабинеты стоматолога, гинеколога, СПИДа, Стоп-C, интенсивное отделение. В программу гепатита С включена одна заключенная, а вирус СПИДа обнаружен у двоих. Как рассказала врач медчасти, осужденных, в основном, беспокоят гипертензия, неврологические расстройства, проблемы желудочно-кишечного тракта.
Рацион питания в этом женском учреждении разнообразный и составлен с учетом состояния здоровья каждой из заключенных. Ежедневное меню здесь пяти разновидностей – для больных туберкулезом, диабетом, желудочными заболеваниями, заболеваниями печени и основное. Как нам рассказали в столовой, каждый день с блюд берутся пробы для лабораторной проверки.
Прости меня, Господи!
Здесь в Господе нуждаются более всего, чаще молятся, зажигают свечи, испытывают чувство раскаяния. Спасение души для каждого заключенного — приближение к Богу. Во всех четырех корпусах учреждения есть молельные уголки. Соблюдены и права представителей других вероисповеданий. В колонии 12 азербайджанок, отбывающих наказание за убийство, наркопреступление, трефикинг.
"30 марта был день рождения святой Зейнаб. Наш шейх прислал 25 лари, и мы сегодня отмечаем этот праздник. Раньше у нас не было возможности здесь молиться, сейчас – можем и потому очень рады", — сказала в беседе с нами одна из заключенных.
Многие женщины работают с войлоком. Одна из них рассказала, что выставка их работ уже прошла в Соборе Троицы, в Европейском доме, в Театре имени Руставели.
"До того, как сюда попала, я не умела даже шить. Я здесь уже восьмой год и освоила эту профессию… Две вышитые нами иконы находятся в Соборе Троицы, две – в Патриархии. Собираемся устроить персональную выставку", — сказала одна из заключенных, псаломщица.
Время
Здесь никто не упоминает о времени. Никто не считает минуты, никто не отрывает листики с календаря. Тут все избегают мыслей о времени.
Нана Арабидзе в октябре 2006 года была арестована за незаконное приобретение, хранение и реализацию наркотиков. Ей присудили 16 лет, а по делу "женского бунта" 2009 года добавилось еще 13 лет. В результате амнистии 2013 года ей осталось отбывать 4,5 года. В прошлом году, после помилования президента, срок наказания сократился вдвое, и через 10 месяцев она покинет эти стены.
Нана Арабидзе: "Когда ты приговорена к 29 годам заключения, а однажды утром просыпаешься и вдруг узнаешь, что сидеть тебе осталось всего четыре с половиной года – это счастье. Можно сказать, что нас удочерили. В момент ареста мне был 21 год. Вину свою признаю, никогда не считала, что обвинение было несправедливым.
- Что в вас изменилось?
— Здесь учишься думать, мечтаешь заново, а потом привыкаешь. Эти решетки – моя жизнь, и, несмотря на все, я их люблю.
- По чему скучаете?
— Я из Зестафони. В деревне, рядом с домом, у нас был ромашковый сад, и мы с сестрой любили там лежать и смотреть в небо. Вот, по тому небу скучаю.
- Что вы здесь оставите, выйдя на свободу?
— Здесь я оставила десять лет моей жизни, и дороже этого у меня ничего нет. Мне будет жаль людей, которые здесь останутся. Знаю, что, выйдя, почувствую определенную отторженность от общества. Понимаю — когда по приговору, ты "негодяй", обществу сложно бывает тебя принять. Я – такой же человек, как вы, просто немного невезучее… В жизни, наверное, я и потом допущу много ошибок. Но с этим преступлением у них не будет ничего общего.
- Как вы проводите время?
— Вышиваю, читаю, слушаю музыку. Мы более всего не знаем цену времени. Здесь время никуда не уходит, просто мы уходим куда-то… Уже давно мне не нравится проводить время, предпочитаю его использовать.
- Перед кем вы чувствуете себя больше всего виноватой?
— У меня 14-летний сын. У нас нет тех отношений, которые должны быть у родителей с ребенком. Мы, скорее, друзья. Я у своего ребенка отобрала мать… Не была ни на одном родительском собрании, можно сказать, что плохо его знаю, не знакома с его манерой кушать, не знаю, как он спит, что любит, какие у него привычки. Это меня угнетает больше всего…
В этом пространстве, где господствует принуждение, на каждом шагу ощущаешь жестокую реальность и получаешь возможность отличать плохое от хорошего. Здесь твой распорядок дня за тебя определяют другие. В первый же день все понимаешь и сожалеешь о том, что сознательно или невольно собственноручно разрушил себе жизнь…
И тем не менее, невзирая на такую реальность, здесь есть все, чтобы, даже находясь за решеткой, чувствовать себя людьми. Тут все истории почти похожи, и все же – разные. Здесь друг о друге заботятся и, наверное, ссорятся… Почему? Потому что это – жизнь, и это тюрьма, а у тюрьмы свои законы.
О чем мечтают? Все заключенные мечтают о помиловании. Здесь ежедневно развивается 274 истории, и в каждой из них главное – мысли о свободе. А время… Время – самая безжалостная вещь.