Доброе утро!
Предлагаю сегодня тряхнуть стариной и попить наш утренний чай из больших граненых стаканов. Кто-то против? Ну я же вижу, не все меня поддерживают! Боитесь, со стороны будет смотреться не особенно эстетично?
Тем не менее, это эстетика. Да, да, символ целой эпохи, неофициальный культурный атрибут страны, которой давно не существует. Однако многие из нас в ней жили и росли.
Не скрою, повод у меня, в общем-то, формальный — 11 сентября 1943 года на прославленной стекольной фабрике в Гусь-Хрустальном была выпущена первая партия граненых стаканов. Все знают, мастера в Гусь-Хрустальном уникальные. Чего только не выпускали и не выпускают! Однако незатейливый граненый стакан занимает видное место среди предметов их особой профессиональной гордости.
В общем-то это и неудивительно. Ведь этот знаковый атрибут домашней утвари десятки лет считался неотъемлемой частью социалистического быта. У кого из нас не было его на кухне или в буфете? А столовые общепита! А поезда дальнего следования! А детсады и школы, автоматы для газировки! Кинул в прорезь 3 копейки – и стакан с шипением наполняется газированной водой с сиропом. Или без сиропа – за 1 копейку. Представьте, и за копейку можно было что-то купить!..
В поездах проводницы разносили чай обязательно в стаканах с подстаканниками. Зачастую красивыми, даже с мельхиоровой вязью. Думаю, это был предмет их особой гордости, которым они очень дорожили. Не то что длинноногие стюардессы в современном авиалайнере с невзрачным пластиковым аналогом на подносе.
А вот почему в стране поголовного равенства и казнокрадства практически не разворовывали бесхозные граненые стаканы из легкодоступных ниш газировочных автоматов, так и осталось для меня загадкой. Может потому, что они воспринимались как один из священных оберегов этого самого равенства?!
Действительно, советский стакан везде был поголовно одинаковым. Ненавязчиво и буднично он даже стал своего рода мерным эталоном. Чем-то вроде эталонного метра в Международной палате мер и весов во Франции. Граней могло быть и 8, и 10, и даже больше 20 (наиболее распространенный вариант с 16 гранями), но диаметр и вместимость для всей огромной страны выдерживались строго – 7,3 миллиметра в верхней части и 250 миллилитров под кромку. Домохозяйки приноровились нарезать стаканами заготовки для пирожков и вареников, замерять порции крупы или сахара. В рецептах советских кулинарных книг дозы текучих и сыпучих компонентов приводились не иначе как в стаканах.
Ну а любители принять на грудь, что покрепче и попроще, быстро приноровились наливать до ободка. Считалось, что в этом случае полулитровая бутылка водки делится ровно "на троих". Сам я не проверял, даже когда журналистская судьба забрасывала меня на северные территории, но полагаю, так оно и есть.
Зато в Грузии, преимущественно Западной, часто сталкиваешься с проблемой иного рода. При всем том, что нам, грузинам, и ментально, и этнически гораздо ближе пиала, граненый стакан и здесь захватил монополию. В результате, на многих застольях количество граненых стаканов с вином на одну невинную душу возрастает с каждым тостом в арифметической прогрессии. И избежать подобной участи удается, к сожалению, не всегда…
Относительно происхождения граненого стакана версии сильно разнятся. От Веры Мухиной, скульптура которой красуется перед входом на ВДНХ и предваряет художественные ленты киностудии "Мосфильм", и знаменитого автора "Черного квадрата" Казимира Малевича, которого бесценная идея, якобы, озарила в застенках НКВД, до Петра I и заморских алхимиков.
На мой взгляд, нет абсолютно никакого смысла выяснять, где тут правда, а где вымысел. Потому что граненый стакан – это в любом случае явление чисто советское. И именно в Союзе он прижился, как нигде более. Такой стакан практически не бьется, не скатывается со стола во время тряски, заменяет дюжину кухонных приспособлений. Его можно использовать под что угодно, вплоть до выращивания рассады. К тому же, в эпоху своего расцвета он стоил сущие копейки, а служил десятилетиями. Все это являлось бесценным достоинством в непредсказуемых и авантюрных условиях социалистического потребления.
Что, похоже, прекрасно понимали и тогдашние власти. Качество в стаканной индустрии выдерживалось, почти как в ракетостроении. В состав стекла даже, не жалея, добавляли свинец, как при варке хрусталя! Впервые за много лет граненые стаканы начали биться лишь после перестройки, когда на стекольных фабриках появились заморские технологические линии. Как видно, иностранцам не понять всего мною сказанного.
А я вот пью с вами чай из чудесным образом сохранившегося в доме старого граненого стакана, и нет-нет, да что-то дрогнет в сердце. Вдруг начинаешь понимать, как все-таки мало надо человеку для счастья.
И потому желаю вам всяческого счастья!
Доброго дня!
