Умеете ли вы писать?
Не сомневаюсь – вопрос покажется по меньшей мере странным. Кто-то даже подумает, что автор решил поиздеваться. Еще бы! Спрашивать о таком в условиях поголовной грамотности?!. Тем не менее, еще немного – и проблема, поверьте, перекочует в разряд наболевших. Станет не менее актуальной, чем, скажем, 200 или 300 лет назад.
Речь, безусловно, не о том, что кто-то в нашем окружении не знает букв. Меня интересует другое – легко ли вам управляться с ручкой или карандашом? Не печатать текст на клавиатуре, не диктовать его на свой навороченный смартфон. Сегодня этим уже никого не удивишь. Компьютерные программы творят чудеса. Даже понимают вас с голоса и расшифровывают.
Однако меня учили в школе именно писать. Простой перьевой ручкой. Которую приходилось то и дело макать в чернильницу. И процесс я почему-то запомнил на всю жизнь. Наверное, из-за непомерной строгости. Предмет "Чистописание" был почище арифметики, геометрии и алгебры вместе взятых! И мне лично давался намного тяжелее.
Никакая правка не допускалась. То есть, приводила к снижению оценки. Моя требовательная мама, нещадно меня бранившая, но считавшая интеллектуальной надеждой семьи, расценивала это как трагедию. И потому, в случае оплошности, целиком заменяла в тетради страницы. Естественно, заставляя переписывать все утраченные с изъятыми листами упражнения.
Вот так! Хочешь "пятерку" — пиши без ошибок с первой попытки. За поля не вылезай – это как нарушить государственную границу. Клякса?.. У меня не хватит слов, чтобы описать весь масштаб катастрофы!
Выводить буквы надо было обязательно пером №11. С нажимом. Так называемые "семечки" или "лягушки", имевшие закругленный конец – их номеров я не помню – считались шиком, но за них можно было поплатиться и угодить в "угол".
Как-то одноклассник принес в класс авторучку. Перьевую. Их тогда еще называли "вечными", и считалось, что они из дорогой взрослой жизни. Учительница застала его на месте преступления. Что тут началось!.. Ручку, естественно, изъяли. Провели после уроков собрание…
Это при всем том, что наша школа считалась довольно демократичной. По остальным предметам я подобной беспощадной требовательности не замечал. Во всяком случае, не запомнил. И, думаю, объяснить ее не смогу.
Тем более, все условно. В старших классах мы уже спокойно писали, хоть и чернилами, но залитыми в авторучки – они перестали восприниматься как криминал. Теперь можно было схлопотать за превратившуюся в анахронизм чернильницу. И поделом! Без нее в классах стало намного чище – меньше шансов измазаться.
А на выпускных нам даже разрешили шариковые ручки. Довольные, мы водили ими по бумаге. Водили – потому что писать с нажимом было невозможно. Наверное, умерщвление каллиграфии началось именно с них.
Я не завидую людям с хорошим почерком. И не делаю этого по одной единственной причине – после страшных испытаний, через которые прошел, у меня у самого, скажу без ложной скромности, почерк отличный.
Помогло ли мне это в жизни? Напрямую, возможно, и не особенно. Но именно чистописание приучило меня быть аккуратным, внимательным, предусмотрительным и ответственным. За что я крайне признателен этому ныне изъятому из школьной программы предмету. И еще. Мне никогда не было стыдно написать от руки письмо, записку. Я мог с чистой совестью указать адрес на конверте, не опасаясь, что корреспонденция попадет не туда.
Умение писать – дар свыше, позволивший человечеству обзавестись памятью. А умение писать красиво – дань уважения накопленным благодаря этой памяти знаниям и уходящей корнями в тысячелетия культуре. Не случайно на протяжении последних веков письменный прибор считался предметом культа и часто становился произведением искусства.
Хороший почерк – тоже своего рода искусство, выражающее наш взгляд на мир и подчеркивающее нашу уникальность. На всех ответственных документах мы обязательно ставим свою подпись. А писать от руки письма считается показателем безупречного тона. Между прочим, это одно из тех достоинств, которыми актриса Меган Маркл сумела очаровать отпрыска английского королевского рода принца Гарри.
Тем не менее, в век цифровых технологий хороший почерк все чаще становится, если можно так выразиться, библиографической редкостью. Возможно, современное поколение в массе своей не испытывает функциональной необходимости в нем. Однако не надо забывать, что мы люди, а не роботы. И далеко не все, доставляющее нам радость, столь уж функционально.
Тогда зачем, скажем, кропотливо собирать дорогущие механические часы, если электронные, встроенные в какую-нибудь копеечную безделушку, показывают время точнее? Зачем плащ из красивой ткани, если банальный брезент ничем не хуже защищает от дождя? Продолжать можно бесконечно, дойдя до полного абсурда. Заявив, к примеру, что друзей заводят исключительно для достижения конкретной цели. И усомнившись в том, нужна ли нам любовь…
Культура – это всегда большой труд. И как бы она ни была условна с позиции воинствующего прагматика – это то, что нас возвышает и без чего наша жизнь теряет смысл.
Однако, возразите вы, и среди людей культурных и талантливых многие имели ужасную каллиграфию!
Конспирологическая теория, по которой чем выше интеллект, тем хуже почерк, не нова. Думаю, это больше расхожая мысль и штамп для самооправдания. Потому что даже гении с отвратительной каллиграфией довольно редки.
Почерк Пушкина, якобы, считался просто неприличным. Но, честно говоря, ничего ужасного в нем нет – лишь стремление угнаться за мыслью. У Джейн Остин каллиграфия, как у образцовой гимназистки. Сергей Есенин писал аккуратно, словно школьник. А Скотт Фицджеральд вдобавок делал это почти без помарок. Образцовым можно назвать почерк Эдгара По. Понятно и довольно красиво выглядят письма Чарли Чаплина…
Как видно, почерк человека с интеллектом и гениальностью все-таки не связан. Действительно, вопиюще неряшливо писали Франц Кафка, Владимир Набоков и Лев Толстой. Но согласитесь, подавляющее большинство из нас на роль гениев не претендует. Хотя не прочь считаться культурными людьми.
Так что, давайте писать красиво!
Удачного всем дня!
